이곳에서는 진작부터 만 나이를 썼기에, 12월의 내 생일이 지나면 한 살을 먹고 내년 5월 남편의 생일까지는 연상녀로 살게 된다. 같은 학번이나 남편이 5개월 늦다. 그 때 까지 누님답게 가르치며 너그러이 봐주면서 살아보겠다.
젊어 보이는 어떠한 인위적인 방법도 거부하는 나는( 실은 무섭다. 주사도 성형도 ), ‘생긴 대로 살자’ 주의이다. 나이 들면 주름은 당연한 것이며, 나이만큼 늙어 보여야 인간적이라 생각하며 살았다. 그러나 큰 병으로 병원신세를 오래 지고 나서는 모두들 내 나이보다 더 보는 경향이 있다. 미간에 병고의 흔적인 세로 두 줄의 주름이 결정적으로 늙어보이게 한다.
퇴원 당시엔 항암치료에 이식 수술을 마친 후여서 머리가 거의 백발이었다. 초췌한 노파가 되어 휠체어에 앉아있고 남편이 뒤에서 미는 중이었다. 대기실의 어떤 분이 우리 내외를 유심히 보다가, 내게 “착한 아드님을 두셨네요.” 이러는 게 아닌가? 옆에 앉아 도와주던 올케가 깜짝 놀라 벌떡 일어나고 남편은 “안 사람입니다.” 했다. 그분이 민망할까 봐 괜찮다며 웃었지만 웃는 게 웃는 게 아니었다.
후에 알아보니 나처럼 신장이식을 하신 목사님이셨는데 멀리 제주도에서 정기 첵업을 오시는 분이라고 한다. 동병상련의 마음으로 우리내외를 보시다가, 친절이 그만 본의아닌 실수를 하신거였다. 그걸보면 보이는게 전부가 아니고, 안 보이는 것도 읽을 줄 아는게 인생 내공이 아닌가 싶다. 반면교사로 오래도록 남아있다.
집에 오는 그 길로 당장 미용실에 들러 흑발로 염색했다. 염색약이 독성이 있다며 신장이식 주치의는 하지 말라 했어도 안 할 수 없는 마음이었다. 특단의 조치가 필요했다. 남편에겐 앞으로 염색하지 말고 흰머리로 살 것을 명령했다.
얼마전 한국 방문시 주일예배 참석차 최 목사님 교회를 방문하게 되었다. 택시기사분이 갈림길에서 남편에게 “할아버지, 터널위로 가요? 아래로 가요?” 묻는다. 하나교회는 상도터널 위에 있는 교회이다. 내 눈엔 남편보다 나이가 더 들어 보이는 기사가 남편을 “할아버지”하고 부르니 언짢았다. 송도에서도 택시기사분이 “할아버지가 카카오 택시 부르셨어요?” 해서 당황한 기억도 있다.
서비스업에 종사하는 사람들의 언어가 있지 않은가 말이다. 나이 많은 사람들에게 흔히 쓰는 호칭 ‘손님, 어르신, 선생님’을 다 놔두고 할아버지라니. 욕도 아니고 비하의 단어도 아니건만 기분이 별로였다. 남편은 “아들에게 아이 생기면 할아버지인데 뭘” 하며 호칭에 별 의미를 두지 않는다. 그러면서도 남편은 염색을 다시 시작했다.
나는 이제 백발인 채로 산다. 백두혈통이라며 농담하며. 누군가가 그레이 색 머리칼이 잘 어울린다 한 이후 그걸 믿고 그냥 두고 있었다. 며칠전 음악 동아리의 송년회가 있었다. 내게 “아직 80은 안되셨죠?” 묻는 회원이 있었다. 자리를 박차고 집에 오고 싶었다.
곧 2024 새해가 되면 먹고 싶지 않은 한 살을 또 먹게 된다. 연초 한동안은 나이가 화제에 오를 것이다. 세월을 어디에라도 붙들어 매고 싶다. 무슨 좋은 수가 없을까?
이정아(본명:임정아)
- 경기여중고,이화여자대학교 졸업
- 1991 교민백일장 장원
-1997년 한국수필 등단
-재미수필문학가협회회장, 이사장 역임
-피오 피코 코리아타운 도서관 후원 회장 역임.
- 선집『아버지의 귤나무』외 수필집 다수
- 조경희 문학상외 다수
- 한국일보 (미주) 문예공모전 심사위원
- 한국일보 칼럼 집필(1998년~2012년)
현재 중앙일보 미주판 칼럼(이 아침에) 집필
Comment 0
일자: 2024.02.04 / 조회수: 62 최동근 씨 카탈리나섬 울트라 마라톤 70대 연령대 1등 운동으로 건강 다지고 공부하며 정신건강 챙기고 함께 뛴 해피러너 김희창, 에드워드 박 씨 각 2, 3등 늦깎이 마라토너 최동근 씨(75)가 지난달 6일 캘리포니아 카타리나 섬 아발론에서 열린 50km 마라톤 대회에 출전해 70대 연령대에서 7시간 47분 35초로 1등을 차지했다. 또 최 ... |
일자: 2024.02.04 / 조회수: 51 설맞아 2월 한달간 특별 이벤트 재롱잔치, 장고춤, 합창단 공연도 인기 방송인 이근찬 씨가 진행하는 레크레이션 프로그램으로 한인타운 최고 인기의 양로 보건 센터 ‘크렌셔 커뮤니티센터’가 2월 한 달간 등록 한인들에게 특별 선물 이벤트를 실시한다. 또 설을 맞아 ... |
일자: 2024.02.04 / 조회수: 29 이승만 건국 대통령 기념사업회(회장 최학량) 임원들로 구성된 우남회가 지난달 10일 강남회관에서 신년 하례식을 개최했다. 최학량 회장은“뭉치면 살고 흩어지면 죽는다”는 구호를 외치며 새해 힘찬 첫걸음을 다짐했다. 우남회원들이 기념 촬영을 하고 있다. (310)40... |
일자: 2024.02.04 / 조회수: 27 가주 강원도 도민회가 지난달 10일 LA에서 출범했다. 초대 회장에 강릉 출신 주부권 씨가 취임했다. 200여 명이 참석한 가운데 성황리에 열린 이날 출범식에는 김진태 강원특별자치도지사가 참석을 했고 안병학 북미주 강원도민 총연합회장, 김봉현 LA 상공회의소 회장, 뉴욕과 보... |
일자: 2024.02.04 / 조회수: 25 10일 오후 6시 세리토스선교교회 김포청소년오케스트라 초청 공연 오렌지카운티 장로협의회와 오렌지카운티 한인회는 10일 오후 6시 세리토스선교교회(12413 195 St., Cerritos)에서 ‘설맞이 동포음악의 밤’을 개최한다. 이날 행사에는 김포청소년오케스트라가 특별 초... |
일자: 2024.01.28 / 조회수: 30 캠핑카(RV)는 많은 한인 이민자들의 로망이다. 실제로, 최근 들어 한인들의 경제력이 높아지고, 은퇴 연령에 도달하는 시니어들이 많아지면서 레저용 차량이나 캠핑카를 구입하는 분들도 늘고 있다. 하지만 캠핑카를 구입했다가 잦은 고장에 골치 아파하는 한인들이 적지 않다. 생... |
일자: 2024.01.07 / 조회수: 43 충남대학교 미주총동회는 지난달 9일 LA 한식당 강남회관에서 송년 모임을 가졌다. 이날 행사에는 20여명의 동창들이 참석해 한해를 마무리했다. (323)620-6717<충남대 동창회 제공> |
일자: 2024.01.07 / 조회수: 39 북가주 데일 시티에서 열린‘페이스 에피더믹’공개 상영회를 마치고 관계자들이 함께 기념촬영을 하고 있다. 팬더믹 이후 인종 차별 건 급격히 늘어나 3명중 1명은 인종 학대 당한 경험 토로 팬더믹 이후 아시안에 대한 인종 차별이 급격히 늘어난 가운데 인종혐오 실... |
일자: 2023.12.22 / 조회수: 38 이곳에서는 진작부터 만 나이를 썼기에, 12월의 내 생일이 지나면 한 살을 먹고 내년 5월 남편의 생일까지는 연상녀로 살게 된다. 같은 학번이나 남편이 5개월 늦다. 그 때 까지 누님답게 가르치며 너그러이 봐주면서 살아보겠다. 젊어 보이는 어떠한 인위적인 방법도 거부하는 나... |
일자: 2023.12.22 / 조회수: 42 신장내과 전문의이자 수필가인 김흥식 박사가 8년만에 두번째 수필집‘팥죽과 페트라’를 펴냈다. 우리가 잊고 살아가는 소중한 기억들 담담히 담아내 신장내과 전문의인 김흥식 수필가가 수필 집 ‘팥죽과 페트라’(한국수필가 협회출판부)를 펴냈다. 한국 ... |
일자: 2023.12.22 / 조회수: 34 삼월 박서영(1968~2018) 꽃잎들은 긴 바닥과 찰나의 허공이라는 계절을 지나는 중이다. 내가 사랑한 것들은 왜 그리 짧게 살다 떠나는지. 변하고 돌아서는지. 무덤 속에서 튀어 올라오는 사랑과 입맞춤을 한다. 나는 북쪽에 살아. 피부는 들판의 풀들처럼 자라면서 늙어가고, 가끔... |
일자: 2023.12.20 / 조회수: 39 아트의 즐거움 (Joy of Art) 어떤 사람들은 쉐이딩(Shading)이 어렵고 지루하다고 생각할 수도 있어요. 반 정도는 맞는 말이에요. 쉐이딩은 어려워요. 하지만 정말 보람있고 모든 예술의 기초가 됩니다. 예전에 미술시험을 본 적이 있어요. 그 때 쉐이딩 연습을 정말 많이 했어요.... |
일자: 2023.12.16 / 조회수: 42 Fatty liver: 지방간 (패티 리버) 정상 간에는 지방 비율이 5% 이내인데 이보다 많은 지방이 축척된 상태. 술이 원인이 되는 알코올성 지방간과 비만, 당뇨, 고지혈증 등으로 인한 비알코올성 지방간으로 나뉘며 간경화, 간암으로 발전할 수 있다. Fibrosis: 섬유화 (피브로시스) ... |
일자: 2023.12.15 / 조회수: 226 역시 다사다난 하지 않은 해는 없다. 물가 인상과 정세 불안으로 얼룩졌던 2023년도 서서히 저물어 가고 있다. 올해 유행한 슬랭과 영어 신조어를 정리해 보는 것도 한 해를 되돌아보는 하나의 방법이다. 특정 단어나 표현이 유행하고 새롭게 만들어진다는 것은 그 유행어와 신조... |
일자: 2023.12.14 / 조회수: 40 LA 한인타운 포함 캘리포니아 연방 제 34지구 하원의원에 도전하는 데이빗 김 후보 한인타운 포함 지역 정치인 대거 공식 지지 LA 한인타운을 포함하는 캘리포니아 연방 34지구 하원의원에 도전하고 있는 데이빗 김 후보가 LA통합교육구(LAUSD) 제5지구 교육위원인 재키 골드버그... |
일자: 2023.12.10 / 조회수: 33 화가 주선희 씨가 11번째 개인전 ‘겹겹의 사랑’을 갖는다. LA 태그 갤러리 (5458 Wilsh- ire Blvd.)에서 1월 1일까지 계속되는 이번 전시는 작가가 추구하는 사랑의 공유를 작품으로 표현한 개인전이다. 주선희 작가는 “어른이나 아이나 모두 사랑이 필요하다&r... |
일자: 2023.12.10 / 조회수: 26 본보 추천시 컬럼리스트 이해우 씨 두번째 시집‘장미 다방’발간 본보 ‘컬처’문화 섹션의 추천시 컬럼리스트 이해우 시인이 두번째 시집 ‘장미 다방’(도서출판 도훈)을 펴냈다. ‘흑등 고래의 노래’에 이은 이해우 시인의 두번째 시집이다. 그는 옛 추억속에 잠든 당신의 장미 다방의 커피향, 담배내음에 젖... |
일자: 2023.12.06 / 조회수: 36 한국전력전우회 LA지부(회장 최동근)의 연말 총회 및 송년모임에서 회원들 및 가족들이 총회에 앞서 기념 촬영을 하고 있다. 45년전 창립된 단체, 장애인 단체 후원등 사업 “미 전역에 살고 있는 전직 사우 모임 확대”기대 한국전력(이하 한전) 전 직원들의 모임인 한... |
일자: 2023.12.06 / 조회수: 22 이웃케어클리닉 애린 박 소장(왼쪽에서 세번째)이 뱅크오브아메리카의‘네이버후드 빌더스(Neighborhood Builders)’를 수상한 뒤 그랜트에 대한 대형수표를 들어보이며 관계자들과 환하게 웃고 있다. 언어제약, 정보 부족 이민자에 큰 기여 인정 컴퓨터, 언어 클래스 ... |
일자: 2023.11.21 / 조회수: 41 지난 칼럼에서 최근 캘리포니아 레몬법에서 가장 많은 수를 차지하는 것이 전기차(EV)나 플러그인 하이브리드(PHEV) 등이라고 말씀드렸다. 다음으로 많은 것이 벤츠, BMW, 폭스바겐(VW), 아우디 등 독일 브랜드다. 돈깨나 있다는 사람 중에 독일차 싫어하는 사람 없겠지만, 한인을... |