새 해, 남편에게 운동화 선물을 받았다. 새 신을 신고 나서며 말했다. 남편이 사준 운동화를 신고 나오니 기분이 좋네. 목소리에서 신남이 묻어났는지 남편이 말했다. 올 한 해 슈퍼스타 같은 삶을 살 길 바래. 남편이 선물한 운동화 디자인의 이름이 ‘슈퍼스타’였다. 어떤 이유에서였는지 운동화보다 그 말 한마디가 더 선물 같았다. 운동화가 남편의 응원을 덧 입었다. 덕분에 운동화를 신고 한 걸음씩 내딛을 때마다 나를 응원하는 남편의 목소리가 들린다. 참 좋은 선물을 받았다.
나에겐 설레임을 덧입은 냄비 세트도 있다. 새로운 도시로 이사를 왔을 때다. 이삿짐을 다 풀기도 전에 커다란 소포 박스 하나가 도착했다. 이사 오기 전 살았던 동네에서 알고 지냈던 옆집 동생이 낯선 도시로 이사간 동네 언니의 새로운 삶을 응원하며 깜짝 선물을 보낸 터였다. 예상치 못한 상황에서 예상치 못한 사람에게 받은 선물은 설레임 그 자체였다.
한참동안 “왠일이야, 왠일이야”를 연발하다 가위를 찾아와서, 테이프가 붙어 있던 자리를 찾아서, 가위로 그 테이프를 잘라내기까지. 그리고 그 선물 박스를 열기까지 한 10초쯤 걸렸을까. 그 시간이 10분 보다 더 길게 느껴졌다. 쿵쾅쿵쾅 심장 뛰는 소리도 크게 들렸다. 박스의 윗부분을 열고 상자 속 선물을 확인하고서야 참았던 숨을 후 내쉬었다. 몇 년이 지났지만 예상치 못하게 선물 받은 이 냄비로 요리를 할 때마다 그날의 설레임이 떠오른다. 쿵쾅쿵쾅 심장 소리가 아직도 들린다. 참 좋은 선물을 받았었다.
또 나에겐 든든함이 되어주는 우산도 하나 있다. 새로운 분야에서 새로운 일을 시작했을 때다. 평소 알고 지내던 큰 회사의 회장님이 비슷한 분야의 경험이 많으셔서 조언이 필요했다. 오랜 만에 연락을 드렸는데 흔쾌히 시간을 내주셨다. 그래, 무엇을 도와줄까. 몇 년만에 마주한 자리, 반갑게 웃으시며 건내신 첫마디였다. 특별히 무슨 도움이 필요해서는 아니었다. 그저 새로운 분야가 막막해서, 어떻게 무얼 해나가야 할지 잘 몰라서 전문가를 찾아갔다고 생각했는데… 그랬다. 그때의 나는, 도움이 필요했다. 모든 것이 막막해서 어떤 도움에라도 기대고 싶었던 날 들었던 말, 무엇을 도와줄까. 그 한마디에 눈물이 핑 돌았다.
내가 도움이 필요하다고 하면 내 손을 잡아주실 분이 계시구나, 확인 한 것만으로도 든든했다. 이런 저런 이야기들을 주고 받고 일어서는 데 뭐 좀 줄 것 없나, 하시며 사무실을 둘러보셨다. 그리고는 이거 가지고 가, 판촉용으로 만든 빨간 우산을 내미셨다. 살짝 주저했다. 회장님 이게 좀…, 괜찮아요. 손사래를 쳤다. 사실은 제 차가 빨간색이에요. 하하하, 웃음으로 무마해보려 했다.
그래도 가져가, 튼튼하게 만들었어, 쓰고 다니면서 우리 회사 홍보도 많이 해주고. 그렇게 손에 쥐어 주시는데 마다할 수 없었다. 생각해보니 뭐 어떨까 싶다. 차 안에서 우산 쓰는 것도 아닌데, 수 년만에 처음 만난 자리에서 무얼 도와줄까 선뜻 손 잡아 주시는 분인데, 나도 비오는 날 우산 쓰고 다니며 홍보대사 해드릴 수 있지 않을까. 기쁜 마음으로 받아 나섰다. 덕분에 빨간 우산은 든든함을 덧입었다. 비가 잘 오지 않는 로스앤젤레스에도 그 이후로는 더 자주 비가 오는 것 같다. 빨간 차에서 내려 빨간 우산을 펼 때마다 든든하다. 비를 피할 수 있다. 참 좋은 선물이었다.
선물이란 것이 이렇다. 꼭 무얼 받아서, 꼭 그게 무엇이어서라기 보다, 그 순간을 함께 선물로 받는다. 물건, 그 자체보다는 그 때의 감정, 분위기, 그리고 그 사람이 함께 오는 듯하다. 그래서 물건은 시간이 지나면 변하고 사라지지만 그 순간의 느낌과 기억은 오래도록 마음 속에 남아 힘이 되어 준다.
그런 소중한 순간을 선물하는 사람이 되고 싶다. 그런 소중한 순간을 선물해준 이들에게 새해 인사를 전해야 겠다.
올 한 해, 서로가 서로에게 따뜻함과 든든함을 선물할 수 있는 한 해가 되길 바란다.
김동희
전 미주 한국일보, 뉴욕 중앙일보 기자로 활동했다. 현재 미국병원 암센터에서 커뮤니티 아웃리치 담당자로 일하며, 미국에서의 일상을 소재로 네이버 블로그에 글을 쓰고 있다. dhkimla@gmail.com
Comment 0
일자: 2025.01.09 / 조회수: 25 새 해, 남편에게 운동화 선물을 받았다. 새 신을 신고 나서며 말했다. 남편이 사준 운동화를 신고 나오니 기분이 좋네. 목소리에서 신남이 묻어났는지 남편이 말했다. 올 한 해 슈퍼스타 같은 삶을 살 길 바래. 남편이 선물한 운동화 디자인의 이름이 ‘슈퍼스타’였다.... |
일자: 2024.12.21 / 조회수: 39 얼마전 지인이 페이스북에 흥미로운 기사를 공유했다. ‘당신의 자녀가 긍정적인 마음가짐을 갖도록 돕는 15가지 질문(15 Questions To Ask Your Kids To Help Them Have Good Mindsets)’이라는 제목의 글이었다. 처음엔 한 아이의 엄마로써 질문을 읽었다. 아이에게 ... |
일자: 2024.11.17 / 조회수: 56 “아이들이 엄마를 언제 생각하는지 알아요? 길가다 예쁜 사람 봤다고 엄마를 떠올리진 않아요. 엄마를 ‘맛’으로 기억해요. 김치찌개 먹으면서, 된장찌개 만들면서 엄마를 떠올리죠. ‘엄마 맛이 아니야. 엄마꺼 먹고 싶어’하면서 전화가 와요.&rdquo... |
일자: 2024.10.16 / 조회수: 61 좋아했던 사람이 있다. 인생의 한 시기, 그녀들과 함께여서 참 따뜻했다. 처음 그녀를 만난 것은 어느 식사 자리였다. 밝고 쾌활한 그녀는 그날 모인 많은 이들에게 큰 웃음을 선사했다. 얼마나 재미있게 이야기를 하는지, 그녀의 말을 듣고 있으면 모든 상황이 눈 앞에 생생하게 ... |
일자: 2024.09.22 / 조회수: 52 얼마전 회사 동료가 결혼을 했다. 샌디에고 바닷가에서 결혼식을 올린 그녀가 휴가에서 돌아오자 동료들은 그녀의 결혼식 이야기 듣기로 바빴다. 결혼식 분위기를 생생하게 보여주는 사진과 피로연의 즐거운 모습을 담은 사진을 보다가 웨딩 케이크에 관한 재미있는 이야기를 들었... |
일자: 2024.08.09 / 조회수: 213 딸 아이의 이름은 그레이스(Grace)다. 하지만 종종 그레이스 에스(Grace S.)로도 불린다. 미국에서는 퍼스트 네임이 같을 경우 라스트 네임의 첫 대문자를 붙인다는 것을 다른 그레이스들을 만나면서 알게 됐다. 한글 이름 중 동명이인을 김영희 A와 B로 구분하는 것의 미국 방식... |
일자: 2024.07.14 / 조회수: 53 유난히도 바빴던 상반기를 끝내고, 7월 첫 주 휴가다. 세상의 모든 분주한 것들과 이별하고 나만의 시간, 맛있는 커피 한 잔이 간절하다. 오랜만에 여유 있는 아침이니 핸드 드립(Hand-Drip)으로 마셔야겠다. 핸드 드립은 커피를 만드는 방법 중 한 가지로 푸어 오버(Pour Over)라... |
일자: 2024.06.29 / 조회수: 45 불현듯 내가 밥만 먹고 있다는 것을 알았을 때, 남편도 내 앞에서 아무 말 없이 밥만 먹고 있었다는 것을 알아차렸을 때, 얼굴이 화끈거렸다. 옆 자리부터 둘러봤다. 그곳에 앉은 젊은 여성들이 우리 이야기를 할 것만 같았다. “저 아줌마랑 아저씨는 별로 사랑하지 않나 봐... |
일자: 2024.04.14 / 조회수: 189 어느 화창한 일요일, 동네를 걷다 보니 아이들이 담요를 깔고 장난감을 팔고 있었다. 아이들은 나무에 ‘가라지 세일(Garage Sale)’이라고 써서 크게 붙여놨다. 풍선으로 예쁘게 장식도 했다. 동네 사람들은 지나가다 발길을 멈췄다. 누구는 “너희들 정말 멋진 ... |
일자: 2024.03.22 / 조회수: 59 커뮤니티 아웃리치 담당자로 일하다 보면 다양한 상황에 있는 다양한 사람들을 만난다. 현재는 암센터에서 일을 하고 있기 때문에 한인들이 암 정기검진을 잘 받을 수 있도록 돕는 일이 내가 하는 일이다. 암은 조기에 발견하면 치료가 쉽고, 생존율도 높일 수 있는 대표적인 질병... |
일자: 2024.02.16 / 조회수: 65 딸아이가 친구를 만났을 때다. 아이 친구 엄마와 같이 앉아 있는데 딸국질을 하는게 보였다. 혼잣말처럼 “뭐 맛있는 걸 혼자 먹었나, 딸국질을 하네”라고 하는 찰나 아이의 친구 엄마는 웃으며 영어로 “딸국질을 하는 걸 보니 키가 크려나 보다”고 했다. ... |
일자: 2023.12.14 / 조회수: 127 시더스-사이나이 암센터 COE팀과 이웃케어클리닉이 주최한 세미나에서 양주동 간 전문의가 간암과 임상시험에 대해 설명하고 있다. 시더스-사이나이 병원 간암센터 양주동 디렉터 B형 간염, 간암 위험율 높여 음주·비만 ×, 건강식·운동 ○ 임상시험으로 최신 ... |
일자: 2023.11.17 / 조회수: 67 이 계절이 되면 생각나는 사람이 있다. ‘닥터 리’, 10여 년 전 썼던 기사의 주인공이다. 그를 오래도록 기억하는 이유는 그와의 인터뷰가 정신없이 달리던 내 삶을 멈춰 세웠기 때문이다. 냉기가 느껴지던 작은 방에서 그와 처음 마주했다. 치과의사였던 그를 만난 곳... |
일자: 2023.10.23 / 조회수: 65 한 달에 한두 번은 걸려 오는 전화가 있다. 가슴에 멍울이 있는데 유방암 검사를 어디서 받을 수 있냐는 질문부터 유방암 진단을 받았는데 건강보험이 없어서 어떻게 해야 할지 모르겠다는 사연에 이르기까지 유방암 관련 문의들이다. 이야기를 나누던 중 상대방의 나이를 알게 되... |
일자: 2023.09.19 / 조회수: 63 일 주일에 한 번, 팀미팅을 한다. 팀원들이 모두 모여서 한 주동안 있었던 일을 보고하고, 앞으로 계획된 행사들을 논의하는 시간이다. 이 때마다 가장 처음엔 하는 일이 체크 인(Check-in)이다. 꽤 많은 시간을 할애하는 데, 서로가 어떻게 지내고 있는지 공유한다. 이 때 가장 ... |
일자: 2023.08.17 / 조회수: 64 여기저기 얼마나 전화를 해댔는지 모르겠다. 한참을 기다려야 했고, 연결이 되어도 이 사람이 하는 말, 저 사람이 하는 말이 달라서 같은 자리를 빙글빙글 돌고 있는 느낌이었다. 언제인가 봤던 영화에서 산길을 잃은 주인공이 밤새 길을 헤메었지만 출발했던 곳으로 다시 돌아왔... |
일자: 2023.07.15 / 조회수: 93 어느새 5년이다. 한국에서 대학을 졸업하고 20대 후반에 미국에 왔다. 미국병원에서 일하게 됐다고 했을 때 내 영어 실력을 아는 지인들은 “보스랑은 어떻게 의사소통 할거야?”라고 물었다. 나 역시도 영어가 걱정이었다. 지금이야 웃으며 이야기하지만 날마다 &lsquo... |
일자: 2023.06.09 / 조회수: 79 사진 출처: Designmatters at ArtCenter College of Design ‘자카란다’ 피는 계절이 되면 건강검진을 생각한다. 아주 사소한 대화가 자카란다라는 ‘꽃’과 건강검진이라는 ‘행동’을 연결시켰다. 5년전 이맘때다. 회사 동료들과 길을 걷고 있었... |
일자: 2023.05.17 / 조회수: 109 “엄마, 나 이 빠졌어. 흔들려서 혀로 밀다보니 이렇게 툭 빠졌어.” 어느날 학교에서 돌아온 아이가 손바닥을 펴서 어금니를 보여줬다. 한참 어릴 때만해도 이를 빼려면 울고 불고 난리가 났는데, 이제는 학교에서 이를 뺐다며 아무렇지 않게 보여주는 나이가 됐다. 아... |
일자: 2023.04.14 / 조회수: 92 최근 기분 전환을 위해 새봄맞이 책장정리를 했다. 어지럽게 꽂혀 있는 책들을 꺼내 주제별로 정리하고 키를 맞춰 책꽂이에 넣다 보니 우울한 시절, 낙담이 가득하던 때에 좋은 친구가 되어준 두 권의 책이 눈에 들어왔다. ‘따귀 맞은 영혼’, 그리고 ‘너는 나에... |
